

# En toen

**OJ Frère**

# Inhoudsopgave

Fietsen .....	4
Verdwenen .....	5
In memoriam .....	6
Steen .....	7
Aphorisme 20 .....	8
Expeditie .....	9
Soep .....	10
Paddenstoel .....	11
Herdenking .....	12
Puber-tijd .....	13
Na het feest .....	14
Mening .....	15
Water .....	16
Haiku 5 .....	17
Weids landschap .....	18
Festival .....	19
Geestelijke verzorging .....	20
Lauwersoog .....	21
Vol verwachting .....	22
Op de tocht .....	23
Norderney .....	24
Zingeving .....	25
Stillevan .....	26
Amsterdam .....	27
De goede herder .....	28
Betraande ogen .....	29
Wimbledon .....	30
R.I.P. ....	31

Levensblij .....	32
Put .....	33
Zeeschap .....	34
Oliedrums .....	35
Eiland .....	36
Poe-zie .....	37
Ster .....	38
Rots .....	39
Verlaten .....	40
Losgeslagen .....	41
Alles waterpas .....	42
Desillusie .....	43
Wensdroom .....	44
In drukken .....	45
Havik .....	46
Op een eland .....	47
In vertrouwen.....	48
Beleid.....	49
Robot.....	50
Stel .....	51
Götakanaal .....	52
Blok.....	53

# Fietsen

Ik heb een fiets  
Om te gaan  
Slingeren over gladde tramrails  
Kinderkopjes zonder helm  
Haaiantanden maar niet wachten

Stoplichten negeren  
Rood, groen  
Tikkend, knipperend  
Laaierend, loeiend  
Gierend door de bocht

Ik heb een fiets  
Om te komen  
Om te racen, sneller,  
harder, vliegensvlug  
Naar jou

# Verdwenen

(IM Henny Vrienten 1948-2022)

Sinds 1 dag of 2  
Loop ik niet meer  
mijn lul achterna

Ik doe maar wat  
zing over een plant  
trillend op mijn benen

Verdwenen  
Stil

## **In memoriam**

Ik hoef geen eulogie  
Geen beelden op het scherm,  
verkleurde filmpjes  
van vertederende baby's,  
jonge ouders  
en rondspringende honden  
Geen foto's aan de muur

Geef mij maar de schaduwen  
in mijn hoofd  
De hersenschimmen,  
vervaagde beelden,  
scherper dan  
in remix

# Steen

De steen in de  
rimpelloze vijver  
droomt al jaren  
van toen hij werd gegooid  
van toen hij plons

Verdwenen golven  
Verstild geluid  
Neergedaald slik

De steen wacht  
slechts de eeuwigheid

# Aphorisme 20

Oude mannen hebben vaak  
jonge natte dromen

# Expeditie

Van dik hout  
slaan we planken mis  
Jagen kogels  
naast de kerk  
In stille wateren  
zoeken we de grond

We reizen van hot  
naar kale plek  
Ritsen de outdoor-  
broeken af  
Laten ons water over  
onze akkers stromen

Tot middernacht is  
de lijn gestremd  
NS zet bussen in

# Soep

Uit opgedroogde bronnen  
wordt zand geschept  
Geasfalteerde longen geven  
geen kolendamp door

Gesmolten ijsjes duimen roze  
Mayonaise druipt van de berenhap

Tussen hondenhaar en stekels  
vlucht de muskusrat  
Esdoorns blokkeren de colonne  
mieren onderweg naar hun leger

Vleermuizen hangen aan de hanenbalken  
Van brandnetels kun je soep koken  
Als je dat lekker vindt

# Paddenstoel

Afgerasterd besloten  
op één hoop, hopen  
op iets, op niets

Ingetogen geknot  
met één mond sprekend  
over het, over dat

Afgepaald gestuurd  
zittend bij de pakken  
naast bergen van ijs

We kijken naar binnen  
en wachten  
op de paddenstoel

# Herdenking

Het is weg  
Verdwenen  
Opgelost  
Niet meer  
van deze tijd

We staan er bij stil en  
branden een kaars  
Of een flatgebouw  
Of een olieraffinaderij

# Puber-tijd

In wolken van liefde  
gedenken we onze puberteit,  
smachten naar bevlekte lakens  
onder grijze paardendekens  
kijkend naar PSP-posters

De toekomst van gisteren  
is verworden tot het verleden  
van vandaag  
Het nu ligt gemarkeerd  
door randen van stoeptegels  
op de hinkelbaan  
van negen tot vijf

We trekken scheidslijnen  
en  
kauwen met verledenhonger  
op onze vooroordelen  
Vol van ons eigen gelijk

# Na het feest

Verkwasten verhullen  
afgebikte betonranden  
De tand des tijds licht  
tegels uit de wasbak

Een hoogwerker piept achteruit  
Klotsende emmers  
onder het bedieningspaneel

Op het afgerasterde grasveld  
strijken nijlganzen neer  
gelokt door paardenbloemen  
en sappige klaver

Het schelpenpad ligt verlaten  
Vogels kwinkeleren in een struik  
Krakende voetstappen  
in de morgenstond

Het kleine meisje  
omarmt een boom

# Mening

Ik heb geen mening

En als

Dan minstens

Heus wel

Zeker

Beslist

Maar ik

Geen

Dus

# Water

Ik word gedragen, gevlogen  
Op jouw rug, jouw baren  
Onder mij de diepte  
Soms helder  
Soms groen  
Soms angstaanjagend zwart

Je hebt je kuren, je nukken  
Je speelt met me  
Laat me rollen  
Naar links  
Naar rechts  
Naar toppen en naar dalen

Maar ik vertrouw je  
Je brengt me naar  
onbekende plekken  
Dan verder  
Dan terug  
Dan weer veilig naar huis

## Haiku 5

De wapens zwijgen  
In zijn kooi fluit een vogel  
De stad is bevrijd

# Wijd Landschap

In weidse weiden  
grazen runderen  
Stamboeken torsen zij,  
zwartgevekt  
Geaderde uiers  
onder gepluimde staarten  
Gehoornde koppen,  
kauwend gesnuif

Friesland,  
het land van vlaaien in het gras

# Festival

Mars heeft een deur waarachter  
Venus haar lokken vlecht  
tot eenheid van het universum

De maan is verduisterd  
in de bek van het Beest  
Zijn hemellichaam is opgeslokt  
Zwarte gaten kleuren niet

Een basgitaar bonkt blues  
Gillende Gibsons  
De harp hijgt zijn tegentonen  
In de spotlights

De school van nu maakt zich klaar  
voor wereld van morgen

# Geestelijke verzorging

Nu leibomen uit de band springen  
blaten geiten hun boodschap uit  
via Google translate  
In tongen spreken wij,  
prediken wij verdraagzaamheid  
Het hek staat open  
Kloek verzet schraagde  
't ontstelde volk  
Immortellen staan roerloos  
op een sokkel  
Carpe Diem  
Het sanitairgebouw bij de  
Koperen Tuin  
heeft code 3368#

# Lauwersoog

De wei is geknipt tot expositieruimte  
Vlonders over het ven  
Honden aan de lijn

Kringloos water huist  
karpers en snoekbaarzen  
vol van grondsmaak

Vliegenzwammen zoemen  
Heksenkringen dansen  
De koekoek roept zijn naam

Op het paaltje is ruimte  
voor drie wandelpijlen  
langs het betonnen fietspad

Vanaf paal 11 kun je het  
alarmnummer bellen  
Pas op, de steigers zijn glad

# Vol verwachting

In duistere nachten  
huilen elfen om niet  
Zwarte katten spinnen garen  
bij hun voederbak

In zompige kelders  
blikkeren knekels  
zweven flarden van gesprekken  
onder de hanenbalken

In de ijskelder  
versterven fazanten  
Aangeschoten wild verdwijnt  
blatend achter de horizon

In de verte daagt  
het planken wambuis  
Doodstil wacht ik  
in een hemd zonder zakken

# Op de tocht

Van vluchten zit mijn adem vol  
Door hemels van leed  
Genietend helle vuur

Torrenkriebelingen geven wegen  
Langs kippenvel van  
gespeelde tonen

Er is geen dood  
Levenswijsheid nummer 1

Volgens de dictator

# Norderney

Windmolens wentelen  
Stilte zonder storm  
Stroming stromend  
In oneindig tij

Op drijfzand  
scharrelt de scholekster  
ongehinderd  
door het bordje van verbod

In ganzenpas gakken ze  
achterom kijkend  
richting drijfwater  
Als gelovigen ter kerke

Het is uitgestorven  
op het eiland  
De veerboot vertrokken  
De supermarkt dicht

# Zingeving

In diepe vruchten  
van verbeelding  
dennenappels  
krabscharen  
lood en ook oud ijzer

Oppervlakten schemeren  
door tule  
gespeend op bergen  
in dalen van angst  
Voorbij

Veren donzen,  
bonzen  
geluid van ukelele  
gedempte snaren  
kringelende rook

Voren snijden  
Kraters spuwen  
Anale uitingen van macht  
In het koninkrijk  
in de dictatuur

De rede regeert nooit

# Stilleven

In duinen van water  
Zand met de helm  
Grondbroeders afgerasterd  
Aangelijnd geëlektrificeerd

Zachte deining  
Fluitende touwen  
Zacht klotsend water  
Gereflecteerd licht

Gevulde profielzolen  
Drijvende jongen  
Gevaarlijk drijfzand  
Geaderde klei

Er toetert een boot  
Driemaal kort  
Hij slaat achteruit  
Op weg naar het vaste land

# Amsterdam

Koffers rollen langs roodverlichte ramen  
Deuren ontsloten met geleasde sleutels

Cannabisgeur verlamt verbrande neuzen  
Onder gekraste plexiglas overkappingen

Aan uw linkerhand ziet u zometeen  
On your left, á votre gauche, ganz links

Men schuifelt langs oude schutters  
Voert gedoogd de duiven op de Dam

Een dronken man watert van de brug  
De ijssalon scheidt nog een bolletje

Anne Frank zou ver in de negentig  
zijn geweest

# De goede herder

Verdrongen verdriet  
Verstijfde verwarring  
Zielenpijn van vroeger

Gaten gedicht  
In gesloten deuren  
Verborgen daden

Handen vol streling  
Liefdevolle woorden  
Zalvende tong

Waarden geleerd  
Oud moralisme  
Traditie gevolgd

Een kaars  
Een kleed  
Een glas wijn

Een herder

# Betraande ogen

Tranende ogen verdubbelen het zicht  
Scherpe tongen snijden hout  
In de lente  
botten zij uit,  
verliezen hun onschuld  
temidden van opgeschoten ouderen

Lijnen bepalen de grens  
Tussen fiets- en voetpad  
Gevulde accu's  
Malende benen  
Het verzet is er groter op geworden

Er rijdt een trein op de spoorbrug  
Over het water loopt een schrijver  
Wij kijken het aan  
Verbazen ons  
Uit onze ogen drupt opnieuw een traan

# Wimbledon

Op het heilige gras  
graast geen koe  
Liefde is verlies  
Dames en heren  
slaan wit  
Lijnen getrokken  
Net gespannen  
Hij serveert het  
uit

# R.I.P.

De deugd zet zijn tanden  
Scherpe tong gespist  
aan torens van toorn

Wetten van lucht drijven  
Wolken verwelken  
tot grijs asfalt

De horzels razen uit  
Klokken beieren luid  
van geworpen aarde

In de treurwilg wacht  
de spotvogel  
op het einde  
van zijn dagen

# Levensblij

Zingend zagen we  
aan de poten van  
Juichend tuigen we af

In horden verzamelen we  
ter verstrooiing  
Lachend met volle teugen

We zingen samen onze  
Roepen dat we  
Gebruiken ons vrije woord

We zijn geen barbaren  
We slopen slechts  
De puinhopen  
van links

# Put

Uit de brandende braamstruik  
klinken kreten van narcisme  
Selfiesticks als kaarsen  
in de hoogmis van Ik

Bescheidenheid glinstert  
in de antieke spiegel  
Oude wijnvlekken  
in het damasten tafellaken

De bakens zijn verzet  
De plooiën gladgestreken

In de put loeit het kalf  
wachtend op het zand  
De kop nog net boven water

# Zeeschap

Het stille water levert grond  
voor zachte heelmeeesters  
Thuis staat de klok  
opgewonden stil,  
veren gespannen,  
tien voor half drie

Schepen liggen verbrand  
in de haven  
Bruggen versperd,  
tafels gedraaid,  
niet afgeruimd  
na het bacchanaal

Ik vind rust in rimpelloze  
zeeschappen, horizonten  
van rode zonsopgang

Een zeehond spert  
zijn verbaasde ogen

Het water is zout

# Oliedrums

Verlichte bakens knippen  
boven eeuwenoude graven  
De regenboog schiet gebroken pijlen  
in de roos van het avondrood

In zwarte wolken rommelt het  
Uit blauwe lucht stijgt hagel  
Er drijft een lege oliedrum  
als muzikaal intermezzo  
tussen het riet

We weten hoe de hazen lopen  
We luisteren naar de profeet  
We danken op onze blote knieën

Er is geen regen  
na zonneshijn

# Eiland

De zeemeermin siert  
de gesloten boetiek  
Haar pronte borsten  
gebarsten van droogte

De veerbootsteiger  
ligt verlaten  
Huurfietsen op slot  
in hun rek

Stapelbedden flankeren  
een grenen tafel  
Matrassen opgeklapt  
tegen de muur

Een eenzame brandblusser  
zoekt steun aan de spar  
Steencirkels omzomen  
de vuurplaats

Ik spuug in het gras  
Laat het hondje vrij  
om te poepen

# Poe-zie

De poëzie  
in dit album  
gaat er  
dwars doorheen  
Maar  
ik  
sta  
er  
toch  
maar

Ter herinnering  
OJ Frère

# Ster

Met verschoten veren pronkt hij,  
wentelt zich in nostalgie  
van hoop op grote daden,  
schijnwerpers en roem

Helaas  
rest hem slechts het besef  
dat hij nooit is geweest  
wie hij was  
voor hij wakker werd

# Rots

Het prikkeldraad toont trots  
zijn glimmende punten  
als muggen niet steken  
zonder spelden in hun mond

Bij de advocaat zullen we  
oranjebitter schenken  
als de trekkers gaan duwen  
tegen gebakken lucht

Er is geen geest in de hokjes  
Er is geen stapel in de schuur  
als zoete regen gloort

We zijn samen  
onderweg  
naar de top van  
de apenrots

# Verlaten

Onder de stoel ligt een mening  
Achtergelaten, alleen  
Verstoken van liefde  
Verkommerd

Onder de bank ligt een mening  
Strijdvaardig, alert  
Klaar om te vechten  
Vol idealen

Hun leven bepaald  
door smileys  
en vind-ik-leuks

# Losgeslagen

Terwijl het anker losgeslagen  
hangt aan de bezaanmast  
en de zwangere dolfijn  
haar veren schudt  
loop ik over het wantij

In lonkende verten van grondzee  
gijpen zachte heelmesters,  
hun infecties verborgen,  
hun hoofdpijn bestreden  
met paracetamol

De staatsleeuw heft zijn zwaard  
De maairobots jagen wilde ganzen op  
Mijn fiets is op slot gezet,  
verzegeld met staaldraad

# Alles waterpas

Ik zet mijn tanden  
in de wilgenlaan  
De hoepel waar ik door spring  
is geblust met poeder

Tunnels donkeren in  
Kaarsen op de boom  
Wie loopt er te koop?  
Wie loopt er te hoop?

Op ruwe stenen wordt  
een villa gebouwd  
De architect heeft  
zijn waterpas paraat

Ik kijk er naar  
en glimlach  
Hou mij niet aan het lijntje  
Ik heb geen band

# Desillusie

In de spermabank geselecteerd  
snellen ze naar de eicel  
niet wetend  
dat het verschil tussen  
ingevroren  
en klimaatverandering  
wel erg hoog is

# Wensdroom

Leef van de hak  
In veel wind

Gevangen van de tooi  
Pronkveren in de hand

Vogels vliegen in mei  
De klok tikt

Thuis is het donker  
Achter de wolken  
een zonnestraal

# In drukken

Van zinnen klaar  
oogt het nieuw  
in de regen

Zacht fluistert de maan  
Vleermuizen piepen hun weg

Zwarte gaten heersen  
tussen sterren,  
in lava uitgebarsten

Luid klinkt het protest  
Wegen versperd voor glorie

In de menigte  
vullen we  
onze ogen  
met indrukken

# Havik

Het bakken staat onwrikbaar op zijn sokkel  
zichtbaar voor allen, onverlicht schijnend

Tussen rode en groene staken  
loopt een roze stippellijn  
Diepe gronden  
in stille wateren

Langzaam kalft de duinrand af, slinkend  
in de dieetloze honger van de branding

Ik laat mijn vlieger op  
in de herfststorm  
Sterk touw  
in eeltige handen

Darwin heerst:  
Duiven vrezende  
stoffen havik

## Op een eland

Een jonge eland loopt verstoten  
verlaten, zielig, heel alleen  
aan de kust, hij ziet slechts boten,  
geen soortgenoten om zich heen  
Hij stopt bij het water naast het bankje  
Plengt nog een traan en zegt dan zacht:  
ik had toch van het mooie Zweden  
bij mijn geboorte meer verwacht

## In vertrouwen

Van bureen sluiten deuren  
Noch lang, noch gelukkig  
leven zij

In de tuin van de naasten  
dwarrelen de bladen  
vol leed

Op de heuvel van genot  
Ligt een verlangen  
te hoop

Als je het weet, zeg het dan  
Als je het voelt, schreeuw  
Er is geen tegenspraak  
Er is geen vertrouwensbreuk

Vandaag

# Beleid

Balken zitten verankerd  
in mijn ogen  
Van zessen klaar  
richt ik mijn pijlen  
op gevleugelde voeten

De armada is gezonken  
Inflatie doet de zilvervloot  
verdampen

We trekken te hoop  
tegen harde heelmeeesters  
Neuzen dichtgeknepen  
voor onze lijflucht

Heipalen worden verdreven  
We vinden de formule  
in het draaien van rondjes

In het water drijven zwanen  
Zij leren hun jongen sissen  
Als we te dichtbij komen

# Robot

De eenzame robotmaaier  
zwoegt over het grasveld  
ganzenpoep in zijn messen

Verstoten gaat hij  
zijn eenzame weg

ET kijkt toe en vraagt  
of hij zijn telefoon  
wil lenen

# Stel

Ze zitten  
Twintig jaar teveel  
Twintig kilo teveel  
Fish 'n chips  
Op het terras

And the rest  
is silence

# Götakanaal

In rode knipperlichten  
tonen gesloten deuren  
hun werk  
Sanitair verstopt  
in roodgeverfde schuren  
Het water wast langs  
de kademuur

Het lint slingert  
De oppervlakte stil  
tussen wuivende bomen

Ga maar  
Drijf maar  
Stijg maar  
Daal maar

De horizon wacht  
achter vloeibare trappen

# Blok

Het schrijversblok  
zinkt dammen af  
tussen toen en nu,  
tussen feit en fictie,  
tussen zijn en niet zijn

Ingeblazen gedachten  
stromen over randen  
zonder richting,  
zonder sturing,  
zonder bewustzijn

Ik verzet mijn voeten  
Langs het kanaal  
Op weg naar iets  
Op weg naar niets  
Op weg naar  
het volgende  
doelloze uur

Er is slechts hier en nu  
Dat is voldoende